我在阴阳交界处开网红店

简介

喜欢看悬疑脑洞小说的你，一定不能错过这本《我在阴阳交界处开网红店》！由作者“生产河的一条鱼”倾情打造，以188257字的篇幅，讲述了一个关于谢依依的精彩故事。快来一探究竟吧！

我在阴阳交界处开网红店小说章节免费试读

一

十一月的南城，空气中有了冬的寒意。晨雾在老巷里弥漫，把青石板路洇得湿漉漉的。谢依依裹着厚毛衣打开铺门时，门口已经站着一个人了。

是个六十多岁的老者，穿深蓝色中山装，背挺得很直，手里拄着根黄杨木拐杖。他没带伞，肩头被雾水打湿了一片，显然已经站了很久。

“谢师傅？”老者开口，声音清亮，有种奇特的穿透力，完全不像这个年纪的人。

“我是。您请进。”谢依依侧身让开。

老者迈过门槛，动作从容不迫。他在铺子里站定，目光缓缓扫过那些老物件，最后停留在镇店棺上，看了很久，然后轻轻叹了口气。

“好木料。”他说，“乌木，至少三百年树龄。难得。”

谢依依有些惊讶。普通人看到镇店棺，多半会觉得阴森压抑，这位老先生却能一眼看出木料和树龄，显然不是一般人。

“您请坐。”她引他到柜台边的老木椅前。

老者坐下，拐杖靠在腿边，双手平放在膝上，姿势端正得像在舞台上。“我姓程，程砚秋。不是那位名角，重名而已。”他微微一笑，“不过，我也是唱戏的。”

谢依依这才注意到，老者的手指修长，关节分明，指甲修剪得很整齐——那是常年练功留下的手型。他的面容清癯，皱纹深刻，但眼睛很亮，有神，看人时有种穿透力。

“程老先生，您是为……”

“为我师父。”程砚秋从怀里取出一个信封，推到谢依依面前，“他三天前走了，九十七岁，睡梦中去的，无疾而终。这是他的遗嘱复印件。”

谢依依打开信封。遗嘱是手写的，竖排繁体，字迹工整遒劲：

“余，柳青阳，南城庆丰班最后一位传人，自知大限将至，特立此嘱：

一、余去后，须以‘穆桂英挂帅’全副行头入殓，不可简略。

二、庆丰班所遗戏服六十有三套，须全数随葬，一套不可少。

三、棺椁须特制，需容余身及六十三套戏服，仿衣冠冢制。

四、此事交徒儿砚秋操办，他人不得干预。

柳青阳绝笔 乙未年十月初七”

下面还附了一张清单，密密麻麻列出了六十三套戏服的名称：《霸王别姬》虞姬鱼鳞甲、《贵妃醉酒》杨玉环宫装、《白蛇传》白素贞白纱帔、《牡丹亭》杜丽娘绣襦……每一套后面都标注了年代和状况，最早的写着“光绪二十八年制”。

谢依依看完，抬头看向程砚秋。老人脸上没什么表情，但眼神里有种深沉的疲惫。

“这……六十三套戏服全要陪葬？”

“师父的遗愿。”程砚秋的声音很平静，“庆丰班百年基业，到他这里是最后一代了。他没儿女，我们这些徒弟也老了，唱不动了。戏班旧址下个月就要拆迁，改商业街。师父说，戏班的魂不能散，要带在身边。”

“可是这么多戏服，一口棺材怎么放得下？”

“所以需要特制。”程砚秋又从包里取出一卷图纸，展开在茶几上，“这是我请人设计的图纸。棺材要做成双层结构，下层放师父遗体，上层做隔层，分六十三格，每格放一套戏服。棺盖要做活动式，有轨道可以拉开，方便查看戏服状况。”

图纸画得很专业，尺寸标注精确。棺材长两米五，宽一米二，高八十公分——几乎是普通棺材的两倍大。内部结构复杂得像博物馆的文物储藏柜。

“木材要用楠木，最好是金丝楠。”程砚秋继续说，“戏服娇贵，怕虫怕潮，楠木防虫防腐。内衬要用素绸，不能有任何花纹，以免冲了戏服的彩。”

谢依依看着图纸，心里盘算着工程量。这么大的棺材，又是双层结构，工艺复杂，工期至少一个月。而且金丝楠木昂贵，六十三套戏服的保存也需要特殊处理——这单生意的难度和成本都超出常规。

“程老先生，这单我可以接。”她说，“但有些问题需要先解决。第一，戏服现在在哪？保存状况如何？第二，棺材完成后，怎么下葬？普通墓穴放不下这么大的棺材。第三……”她顿了顿，“按规矩，这么多贵重物品陪葬，可能会引来不必要的麻烦。”

她说得委婉，但程砚秋听懂了。“你是怕盗墓？”

“不仅是盗墓。”谢依依翻开爷爷的笔记，找到关于“多物陪葬”的记载，“物品有灵，尤其是被人长期使用、寄托了情感的物品。六十三套戏服，每套都承载着无数场演出、无数个角色的精魂。全部集中在一口棺材里，能量太强，可能会产生不可预知的影响。”

笔记上写着：“物久则生情，情聚则成念。多念集于一棺，如油满溢，遇火则燃。慎之。”

程砚秋沉默了。他端起谢依依倒的茶，慢慢喝了一口，然后说：“这些师父都想过。他说，如果真的有什么‘影响’，那正好——庆丰班的魂就能真正聚在一起，永不消散。”

他的语气里有种近乎悲壮的决绝。谢依依忽然明白了：这不是普通的葬礼安排，这是一个百年戏班最后的仪式，是一个古老艺术形式在消失前的自我祭奠。

“我需要看看戏服。”她说，“也需要和师傅商量一下。”

“可以。”程砚秋起身，“戏服都在庆丰班老宅，离这不远。你现在有空的话，我带你去。”

二

庆丰班老宅在南城的老戏院区，是一片青砖灰瓦的院落，门楣上挂着块斑驳的木匾，刻着“庆丰班”三个大字，漆已经剥落得差不多了。

推开沉重的木门，一股陈旧的气息扑面而来。不是霉味，是更复杂的混合气味：檀木箱子的沉香、织物的微尘、胭脂水粉的残香，还有若有若无的——油彩和汗水的气味。

院子里很安静，青石板上长着薄薄的青苔。正房是戏班的大堂，现在已经空荡荡了，只有几排长凳整整齐齐地摆着，像是随时会有观众入座。舞台还在，不大，木制台板已经磨损得发亮，边缘处能看出深深浅浅的脚印痕迹。

“师父就在这个台上唱了七十年。”程砚秋轻声说，“从跑龙套，到配角，到主角，到最后一场封箱戏——还是《穆桂英挂帅》，那年他八十五岁。”

他带着谢依依走进西厢房。推开门，谢依依愣住了。

房间里全是箱子——大大小小的樟木箱，整整齐齐地码放着，从地面一直堆到房梁。每个箱子上都贴着泛黄的标签，用毛笔写着戏名和角色。

程砚秋打开最近的一个箱子。里面是一套大红色的女靠，盔甲样式，绣着繁复的金线凤纹，虽然年代久远，但颜色依然鲜亮。他小心翼翼地拎起一件，展开——衣长及地，袖阔尺余，刺绣精美得令人窒息。

“这是《穆桂英挂帅》的全套行头。”他说，“师父封箱戏穿的就是这套。你看这些刺绣，全是手绣的，现在的机绣根本出不来这种灵气。”

他又打开另一个箱子，是《贵妃醉酒》的宫装，鹅黄色绸缎，绣满牡丹；再一个箱子是《霸王别姬》的虞姬装，鱼鳞甲片用真鱼鳞制成，每一片都打磨得极薄，用丝线串成，动起来会有水波般的光泽。

谢依依一箱箱看过去，越看心里越震撼。这些戏服不仅仅是服装，是艺术品，是历史，是一个戏班百年传承的物证。最老的那套《白蛇传》白纱帔，标签写着光绪二十八年（1902年），已经一百多年了，但白纱依然轻薄如雾，绣着的青蛇纹样灵动欲飞。

“这些……真的要全部陪葬吗？”她忍不住问。

程砚秋没有直接回答。他走到房间最里面，打开一个特别大的箱子。里面不是戏服，而是一些零散物件：褪色的戏单，泛黄的照片，几把旧胡琴，还有一堆手抄的戏本，纸页已经脆黄。

他拿起一张照片，递给谢依依。照片是黑白的，几十个人站在戏台前，前排坐着的老者穿长衫，后面的年轻人有的穿着戏服，有的穿着便装。照片下方有一行小字：“庆丰班全体同仁，民国三十七年春摄。”

“这是我师爷那辈人。”程砚秋指着照片，“庆丰班最鼎盛的时候，有演员四十多人，能演全本《长生殿》《桃花扇》，连演三天三夜，场场爆满。那时候这条街全是戏院，夜夜笙歌。”

他又翻出一张照片，是彩色的，已经有些褪色。照片里人少了很多，只有十几个，柳青阳站在中间，还是个中年人，穿着戏服，意气风发。时间是1985年。

“这是我拜师那年。”程砚秋说，“那时候戏曲已经开始衰落。电视普及了，年轻人不爱看戏了。戏班从四十多人减少到十几人。”

最后一张照片是近年的，只有五个人。柳青阳已经白发苍苍，程砚秋也老了，另外三个都是五十开外的中年人。背景就是这个院子，戏台还在，但台下空无一人。

“去年拍的。”程砚秋的声音很轻，“最后五个。现在，师父走了，还剩四个。我六十五，最年轻的徒弟也五十二了。唱不动了，也没人学了。”

他把照片放回箱子，盖上盖子，发出沉闷的响声。“下个月，这里就要拆了。开发商要建商业街，咖啡馆，奶茶店，网红打卡点。师父临终前说，戏班的根就在这里，房子可以拆，但根不能断。所以他要带着所有的戏服走——这是庆丰班的根，是他的命。”

谢依依看着满屋子的樟木箱，忽然感到一种沉重的悲哀。这不是一个人对财物的占有欲，这是一个文化传承者对自己毕生事业的最后守护。柳青阳不是想独占这些戏服，他是想用这种方式，保住一个正在消失的世界的最后完整。

但六十三套戏服陪葬……且不说实际操作的困难，从规矩上讲，也太过危险。这么多承载着强烈情感的物件集中在一起，就像爷爷笔记里说的——“油满溢，遇火则燃”。

“程老先生，”她缓缓开口，“我理解您师父的心情。但这些戏服……太珍贵了，就这样埋进土里，不可惜吗？”

“可惜。”程砚秋说，“但更可惜的是让它们流散。师父说过，如果捐给博物馆，会被分门别类放在不同的展柜里；如果卖掉，会被收藏家东一件西一件地收藏。庆丰班的魂就散了。他要的是一个完整的庆丰班，在地下也是一个完整的戏班。”

“可是在地下，谁来看呢？”谢依依问。

程砚秋看着她，眼里忽然有了光：“给祖宗看。给历代祖师爷看。师父说，到了那边，他要组建阴间的庆丰班，给那边的观众唱戏。”

他说得认真，没有半点开玩笑的意思。谢依依忽然明白了：这不是现实世界的逻辑，这是一个老艺人用自己毕生信仰构建出的世界。在那个世界里，戏比天大，传承比命重。

“让我想想。”她说，“我需要和师傅商量，也需要……需要看看这些戏服的状态。”

三

回到铺子，陈师傅已经在了。谢依依把情况详细说了一遍，给他看了图纸和遗嘱。

陈师傅听完，眉头紧锁。“六十三套戏服……这哪里是棺材，这是移动戏箱。”

“程老先生说，柳师父想在阴间组建戏班。”

“执念太深。”陈师傅摇头，“但也能理解。一个东西守了一辈子，临走了，舍不得放手。”

“那我们接不接？”

陈师傅想了很久。“接，但要做调整。六十三套戏服不能全放进去——不是放不下，是不能放。这么多‘念’聚在一起，棺材会成精的。”

“成精？”

“物久生灵，何况是戏服。”陈师傅解释，“戏服不是普通衣物，每一场演出，演员的精气神都会渗进戏服里。演霸王，就有霸王的霸气；演贵妃，就有贵妃的雍容。六十三套戏服，就是六十三个角色的精魂。全放在一个密闭空间里，时间长了，它们会互相影响，甚至会……‘活’过来。”

谢依依想起爷爷笔记里的记载，点了点头。“那怎么办？”

“选一套，最多三套。”陈师傅说，“选柳师父最珍视的，代表性的。其他的，用别的方式保存。但这话我们不能直接说，得让程老先生自己明白。”

“可柳师父的遗嘱明确要求全部陪葬。”

“遗嘱是死的，人是活的。”陈师傅说，“而且，遗嘱里有一个漏洞——它只说‘须全数随葬’，但没说必须放在棺材里。我们可以做‘衣冠冢’，棺材是核心，周围可以设陪葬坑，放其他的戏服。”

谢依依眼睛一亮：“这倒是个办法。但还是要解决‘念’聚集的问题。”

“所以需要仪式。”陈师傅说，“在每套戏服入殓前，做‘净念’仪式，把附着在戏服上的角色精魂请走，只留衣物本身。这样既尊重了遗嘱，又避免了风险。”

“程老先生会同意吗？”

“不一定。”陈师傅叹气，“但这是规矩。我们不能为了满足逝者的遗愿，制造出一个可能危害生者的东西。”

第二天，他们又去了庆丰班老宅。这次陈师傅也去了，还带了一些工具：罗盘、香炉、特制的香。

程砚秋正在整理戏服，一件件拿出来检查、晾晒。院子里拉了好几根绳子，挂满了五彩斑斓的戏服，在午后的阳光下像一道流动的彩虹。

陈师傅没有立即谈仪式的事，而是先看戏服。他看得很仔细，不仅看面料、绣工，还用手轻轻触摸，闭上眼睛感受。

“这件《贵妃醉酒》，至少被二十个不同的演员穿过。”他指着一套鹅黄色宫装说，“我能感觉到不同的‘气’——有的雍容，有的哀怨，有的妩媚。最后穿它的那位，应该是个心思很重的演员，演出了贵妃的孤寂。”

程砚秋惊讶地看着陈师傅：“您怎么知道？最后穿这套的是我师姐，她婚姻不幸，每次演贵妃都格外投入，演完总要哭一场。”

陈师傅点点头，又走到《霸王别姬》的鱼鳞甲前。他没有碰，只是站得很近，闭眼感受了一会儿。

“这件……杀气重。”他睁开眼，“演霸王的那位，应该是真的带着恨意上场的。不是对戏的恨，是对生活的恨。这股恨意渗进了戏服里，百年不散。”

程砚秋的脸色变了。“这是师爷穿过的。师爷的儿子死在战场上，他演霸王时，把丧子之痛都融进去了。后来这套戏服别人都不敢穿，觉得不祥。”

“不是不祥，是念太重。”陈师傅说，“程先生，您明白我的意思吗？这些戏服不是普通的衣物，它们承载着太多人的情感、记忆、甚至执念。六十三套，就是六十三个小世界。全放在一口棺材里，您觉得会发生什么？”

程砚秋沉默了。他看着满院子的戏服，风吹过，衣袂飘飘，像是无数角色在无声地起舞。

“我师父……他知道这些吗？”

“他肯定知道。”陈师傅说，“一个唱了一辈子戏的人，不可能感觉不到戏服的‘气’。他坚持要全部陪葬，可能正是因为他知道——他知道庆丰班的魂在这些戏服里，他想带走，但也可能……他想让这些魂获得自由。”

“自由？”

“离开戏服，进入轮回。”陈师傅说，“每一件戏服都是一个角色，也是一个牢笼。演员的精魂困在里面，年复一年，不得超脱。真正的安葬，应该是让这些精魂解脱，而不是让它们继续困在戏服里，再困进棺材里。”

程砚秋怔住了。他显然从没从这个角度想过问题。

谢依依趁势说：“程老先生，我们可以在下葬前做一个仪式，请走戏服里的精魂，让它们去该去的地方。戏服本身还是陪葬，但不再有那些沉重的‘念’。这样既完成了柳师父的遗愿，又不会产生不好的影响。”

“那庆丰班的魂……”程砚秋喃喃。

“庆丰班的魂不在戏服里。”陈师傅说，“在你们心里，在看过戏的人记忆里，在那些手抄的戏本里，在每一段唱腔、每一个身段里。这些是带不走的，也是不会消失的。”

程砚秋走到《穆桂英挂帅》的戏服前，轻轻抚摸那件红色女靠。阳光照在金线刺绣上，反射出温暖的光。

“让我想想。”他说，“我需要时间。”

四

棺材开始制作了。

木材选的是上等楠木，虽然不是金丝楠，但也是很好的料子。由于尺寸超大，需要特别加固榫卯结构。陈师傅设计了双层底，中间有隔层，可以防潮隔湿。

制作过程中，程砚秋几乎每天都来。他不说话，就坐在院子里，看着谢依依和陈师傅工作。有时候他会轻轻哼唱，是各种戏的片段，声音苍老但韵味十足。

谢依依渐渐了解了他的故事：十岁拜师，在庆丰班学了五十五年戏。唱过生，唱过旦，最拿手的是老生。有过短暂婚姻，妻子受不了他沉迷戏曲，带着孩子走了。之后他就再没成家，一直跟着师父，守着戏班。

“我这一辈子，就做了两件事：学戏，教戏。”有天下午，他忽然开口，“教过三十多个徒弟，现在还在唱的，不超过五个。最可惜的是我小徒弟，天赋最好，十六岁就能演全本《牡丹亭》。二十岁那年，去南方打工了，说唱戏养不活自己。”

他的语气很平淡，但谢依依能听出底下的痛。

“程老先生，您后悔吗？”

“后悔什么？”程砚秋笑了，“后悔唱戏？不后悔。后悔没留住徒弟？有点，但也能理解。这年头，连吃饭都难，谁还顾得上精神享受。”

他站起来，走到还没成型的棺材旁，抚摸着楠木光滑的表面。“师父常说，戏如人生，人生如戏。现在想想，还真是——庆丰班百年兴衰，就是一部大戏。开场热闹，中间起伏，结尾……略显凄凉。”

“也许不是结尾。”谢依依说，“也许只是幕间休息。”

程砚秋看了她一眼，眼神复杂。“但愿吧。”

棺材完成那天，程砚秋做了一个决定：不做净念仪式，但也不放全部戏服了。

“我想通了。”他说，“师父要带的不是戏服，是庆丰班的精神。精神不需要六十三套戏服来证明。选三套——他封箱戏的《穆桂英挂帅》，师爷最珍视的《霸王别姬》，还有庆丰班开班第一出戏《白蛇传》的白纱帔。这三套，代表庆丰班的开始、鼎盛和结束。够了。”

“其他的呢？”谢依依问。

“捐给戏曲博物馆。”程砚秋说，“我跟馆长谈过了，他们答应专门设一个‘庆丰班展厅’，把所有戏服、道具、文献集中展示，还会定期举办讲座和演出。这样，庆丰班的魂就留在了人间，谁想看都能看到。”

这个决定让谢依依和陈师傅都松了一口气。但程砚秋又提了一个要求：“下葬前，我要在棺材前唱一出戏。不是完整的戏，就几个选段。算是……给师父送行，也给庆丰班送行。”

“可以。”谢依依说，“但要在守夜时唱。那是阴阳界限最薄的时候，你师父能听到。”

守夜安排在棺材完工后的第三天晚上。地点就在庆丰班老宅的院子里——这里下个月就要拆了，这是最后一次使用。

五

守夜那晚，月明星稀。

棺材放在院子中央，盖着白布。周围点了一圈白蜡烛，烛光在夜风中摇曳。三套选出的戏服已经放在棺材里——不是叠放，是用特制的架子撑起来，立在棺材中，像是三个静默的角色。

程砚秋穿了一身素白的长衫，没有化妆，但身板挺直，眼神清亮。他先给师父的灵位上了香，然后走到棺材前，深深三鞠躬。

“师父，徒儿砚秋，给您送行了。”

他转身，面向空荡荡的院子——那些长凳上已经没有了观众，但他看得认真，像是台下坐满了人。

胡琴声响起。不是真的胡琴，是程砚清口模拟的，但惟妙惟肖，苍凉悠远。

他开唱了。第一段是《穆桂英挂帅》的经典唱段：

“辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出来我保国臣。头戴金冠压双鬓，当年的铁甲我又披上了身……”

声音洪亮，穿透夜空。虽然是清唱，没有伴奏，没有行头，但那一招一式，一板一眼，依然能看出深厚的功底。谢依依仿佛看到，一个白发老将重新披挂上阵，英姿不减当年。

唱完这段，程砚秋顿了顿，换了身段和唱腔——这次是《霸王别姬》：

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何……”

声音变得沉郁悲怆，每个字都像从胸腔深处挤压出来。他做了一个拔剑的动作，虽然手中无剑，但那姿态、那眼神，活脱脱就是一个末路英雄。

最后一段，他选了《白蛇传》里白素贞的唱段。一个老生反串旦角，这本该有些怪异，但程砚秋唱得情真意切：

“青妹慢举龙泉宝剑，妻把真情对你言。你妻不是凡间女，妻本是峨眉一蛇仙……”

声音变得柔美婉转，眼波流转间，竟真有几分女子的妩媚。谢依依看呆了——这就是老艺人的功力，一人千面，演什么像什么。

三段唱完，程砚秋已满头大汗。他走到棺材前，轻声说：“师父，戏唱完了。庆丰班的戏，到此落幕。您安心上路吧。”

就在这时，奇怪的事情发生了。

棺材里，那三套戏服忽然无风自动。

不是被风吹的——院子里很安静，烛火都笔直向上。但《穆桂英挂帅》的红靠袖子轻轻抬起，做了一个捋须的动作；《霸王别姬》的鱼鳞甲微微震颤，像是有什么东西在里面呼吸；《白蛇传》的白纱帔则飘拂起来，如云如雾。

然后，谢依依听到了声音——不是耳朵听到的，是直接出现在脑海里的声音，是唱戏的声音，男声女声混杂，生旦净末丑俱全，像是有一整个戏班在同时开唱。

她看向陈师傅，老人面色凝重，但点了点头，示意她不用害怕。

程砚秋也听到了。他瞪大眼睛，看着棺材，嘴唇颤抖：“师父……是您吗？还是……历代师祖？”

戏服的动作更明显了。三套戏服像是有了生命，在棺材里轻轻舞动，做出各种戏曲身段：穆桂英的亮相，霸王的悲怆，白蛇的婉转。

然后，其他的戏服——那些还在厢房里，没有放进棺材的戏服——也开始有反应。院子里晾着的那些，无风自动，袖子甩开，裙摆飘扬，像是无数角色同时登台。

整个庆丰班老宅，变成了一个巨大的舞台。没有演员，只有戏服在起舞；没有伴奏，只有脑海里的唱腔在回荡。

但诡异的是，这场景并不恐怖，反而有种难以言喻的壮美。就像一个百年戏班在做最后的告别演出，用它们唯一能用的方式。

程砚秋跪下了，泪流满面。“我明白了……我明白了……你们不是要跟我走，是要我放你们走……”

他转向谢依依和陈师傅：“请……请做仪式吧。净念仪式。让它们……让它们都走吧。”

陈师傅点点头，取出早已准备好的法器：一面铜锣，一把桃木剑，一叠黄符，还有特制的香。

他在棺材前设了法坛，点燃香。香烟升起，却不是笔直向上，而是分成无数缕，飘向每一件舞动的戏服，像一根根看不见的线，连接着法坛和戏服。

“天地玄黄，阴阳有序。”陈师傅开始念咒，声音低沉而有节奏，“物久生灵，灵当归位。今有庆丰班戏服六十三套，承载百年精魂，今请诸灵离物，各归其所——”

他敲响铜锣。锣声清脆，在夜空中回荡。

戏服的动作渐渐慢了。那些舞动的袖子、飘拂的裙摆，一点点平静下来。脑海中的唱腔也渐渐减弱，像是演员们陆续退场。

陈师傅继续念咒，每念一段，就烧一张黄符。符纸化成灰烬，在风中旋转，飘向戏服。接触到符灰的戏服，会轻轻颤动一下，然后彻底安静。

这个过程持续了将近一个小时。当最后一件戏服——《贵妃醉酒》的宫装——停止舞动时，院子里恢复了寂静。只有烛光还在摇曳，香烟还在袅袅。

程砚秋跪在地上，久久没有起来。他对着满院子的戏服，磕了三个头。

“历代祖师，各位同仁……一路走好。庆丰班的戏，人间唱完了。愿你们在那边……再组戏班，再开锣鼓，夜夜笙歌。”

他的声音很轻，但每个字都清清楚楚。

六

柳青阳的下葬很简单。棺材里只放了三套戏服，其他的都捐给了博物馆。墓穴没有特别扩大，就是普通尺寸——程砚秋说，师父要的不是空间，是完整。

下葬那天，博物馆的人也来了。馆长是个四十多岁的中年人，戴着眼镜，很斯文。他郑重地接过戏服清单，对程砚秋说：“程老先生，您放心。这些戏服我们会妥善保存，定期维护。我们已经在筹备‘庆丰班特展’，开展那天，请您来剪彩。”

程砚秋点点头：“我会来的。还要给观众讲讲每套戏服的故事——它们的故事，就是庆丰班的故事。”

葬礼结束后，程砚秋又去了一趟棺材铺。他带来了一个木盒，里面是柳青阳的一些遗物：几本手抄戏本，一把用了五十年的胡琴，还有一副老花镜。

“这些放在你们这里吧。”他说，“戏本里有些独门唱腔，胡琴是师父最爱的，眼镜是他看戏本用的。放在博物馆太冷清，放在你们铺子里……有烟火气。”

谢依依收下了。她把木盒放在柜台上，和明镜的银铃铛、林雨薇的画册放在一起。

程砚秋离开前，在铺子门口站了很久。他看着“三品棺材铺”的招牌，忽然说：“谢师傅，您这铺子……也是个舞台啊。生旦净末丑，悲欢离合，都在这里上演过。”

谢依依笑了：“程老先生说得对。每个人都是一出戏，我们棺材匠，就是给这出戏画上句号的人。”

“句号画得好，戏就圆满。”程砚秋点点头，转身走了。他的背影挺直，脚步稳健，不像个六十五岁的老人。

那天晚上，谢依依做了个梦。

梦里，她在一个戏院里。戏院很古老，雕梁画栋，座无虚席。台上正在演《穆桂英挂帅》，演员是个白发老生，但身段矫健，唱腔洪亮——是柳青阳。

他唱到精彩处，台下掌声雷动。谢依依看到，观众席上坐着很多人，穿着各个时代的衣服，有长衫马褂，有中山装，有现代服饰。他们都看得很投入，眼神发亮。

戏演完了，柳青阳谢幕。他走到台前，对着谢依依的方向，微微鞠躬。

“谢师傅，多谢。”他说，声音清晰，“庆丰班的戏，还能唱下去。”

梦醒了。窗外天还没亮，铺子里很安静。

谢依依坐起来，走到柜台前。那个装着柳青阳遗物的木盒静静放着，胡琴的弦在晨光中泛着微光。

她打开木盒，拿出那几本手抄戏本。随手翻开一页，上面是《牡丹亭》的唱词，字迹工整，旁边还有密密麻麻的批注，是关于唱腔和身段的心得。

她忽然想，也许程砚秋说得对——这铺子也是个舞台。而她，是这个舞台的守夜人，看着一幕幕戏开始、高潮、落幕。

但落幕不是结束。就像庆丰班的戏，虽然舞台上落幕了，但在博物馆里，在戏本里，在记得它的人心里，那出戏还在继续。也许换了形式，也许换了演员，但戏的精神没有死。

她走到铺子深处，抚摸着那些棺材。每一口棺材，都是一出戏的句号。但句号之后，也许是新的开始——在另一个世界，在另一个舞台。

窗外，晨光熹微。新的一天开始了。

谢依依点燃三炷香，插在香炉里。青烟升起，在铺子里缭绕。

她轻声说：“柳师父，程老先生，庆丰班……一路走好。愿你们在那边，夜夜开锣，场场爆满。”

香静静地燃烧着。

而南城的某个地方，老戏院区正在拆迁。推土机轰鸣，老房子一栋栋倒下。但在瓦砾堆中，有人捡到了一块木匾，上面刻着三个字：“庆丰班”。

那人把木匾带回家，擦了擦，挂在墙上。他不知道这块匾的故事，只是觉得字刻得好看，有古意。

也许很多年后，他的孙子会问：“爷爷，这块匾是什么？”

他会说：“哦，那是个老戏班的招牌。听说，当年可红火了。”

孙子会问：“戏班？唱什么戏的？”

他会努力回想，但想不起具体戏名，只能说：“好像……什么都唱吧。反正，是好戏。”

这就够了。

只要还有人记得“那是好戏”，庆丰班的魂就没有散。

就像那些戏服，虽然在博物馆的玻璃柜里静默着，但每一个看到它们的人，都会想象它们曾经在台上飞舞的样子，想象那锣鼓喧天、唱腔绕梁的夜晚。

谢依依合上柳青阳的戏本，放回木盒。

晨光透过窗棂照进来，铺子里的尘埃在光柱中飞舞，像是无数细小的演员，在无形的舞台上，演出着无声的戏。

而真正的舞台，永远在人间。