有文学暮色如同泼墨般悄然褪去，写字楼的玻璃幕墙化作剔透的画布，清冷月光透过这面巨大的“镜子”，将银纱轻柔地铺洒在室内每个角落。林小满的指尖无意识摩挲着脖颈间的项链，月光石吊坠宛如一颗坠落人间的星辰，垂落在她白皙若玉的锁骨凹陷处，折射出冰川般冷冽而神秘的蓝晕。这枚由程耀昨夜亲手握着激光切割器，花费数小时精心打磨的礼物，此刻正随着她敲击键盘的韵律轻轻晃动，在玻璃幕墙上投下点点流动的星斑，仿佛将浩瀚星河的璀璨，都浓缩在了这方寸之间。
熹微晨光穿透城市雾霭，为天际线镀上一层朦胧金边。林小满抬手将被晨风撩乱的碎发别到耳后，露出光洁的额头与耳畔若隐若现的珍珠耳钉。她纤细的手指按在0217号办公室的指纹识别器上，冰凉的触感从指尖传来。“滴”的一声轻响，仿佛打开了新世界的大门，门禁应声解锁，恒温系统即刻启动，裹挟着淡淡雪松香的气流如同温柔的精灵，缓缓漫过整个房间，萦绕在充满未来感的全息工作台上，在晨光中氤氲出一层梦幻般的薄雾。
林小满踩着高跟鞋，优雅又略带疲惫地在办公桌前坐下。她深吸一口气，打开电脑，屏幕蓝光映亮她略显苍白的脸庞。一封辞退信赫然出现在加密邮箱中，寄件人竟是苏晴。疑惑与不安瞬间涌上心头，她下意识地咬了咬下唇，点开附件里的监控截图。刹那间，她瞳孔猛地收缩——截图清晰显示，昨夜竟有人拿着她的门禁卡，堂而皇之地进入了戒备森严的液氮数据中心。那道模糊的身影，在幽蓝的监控画面里显得格外刺眼。她皱起眉头，心脏开始不受控制地加速跳动，一股强烈的不安如同汹涌的潮水，在心底疯狂蔓延开来。
就在林小满满心疑惑与慌乱之时，一个熟悉的声音突然从空调出风口幽幽传来，惊得她如受惊的小鹿般下意识挺直脊背，手中的鼠标差点滑落。“欢迎来到黄金牢笼。”是程耀！那低沉而富有磁性的声音，带着一丝若有若无的笑意，却让林小满的后背瞬间渗出一层冷汗。话音刚落，原本素白的墙壁上突然渗出淡蓝色的光纹，如同深海中神秘的荧光生物，又如潺潺流动的星河，缓缓游走，将整个办公室笼罩在一片奇异的蓝光之中。紧接着，智能家居系统毫无预兆地自动启动，一段来自1997年的访谈录音从四面八方传来，程母的声音带着岁月的质感，在空气中回荡：“真正的设计师要像月光石，在压力下绽放虹彩。”这充满深意的话语，仿佛是穿越时空的预言，又像是对林小满的告诫，更像是一个等待她解开的谜题。
林小满强迫自己深吸一口气，努力平复翻涌的情绪，伸手拿起一旁泛着冷光的裁缝剪，毫不犹豫地划向新到的云纹绸。布料断裂的轻响清脆悦耳，却如同一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了办公室的寂静。几乎与此同时，刺耳的安防警报骤然响起，尖锐的声音在空旷的房间里回荡，震得林小满耳膜生疼。她猛地抬头，只见天花板上缓缓降下128个显微镜头，如同密密麻麻的机械昆虫，将她的一举一动都纳入监控范围。这时，程耀的实时影像如同幽灵般出现在咖啡杯上方，虚虚实实，宛如幻影。“别紧张，它们在记录你的创作习惯。”他语气轻松得仿佛在谈论天气，指尖在虚拟屏上轻快滑动，随即调出了她过去三个月在公共缝纫室的所有监控画面。画面里的她，总是在凌晨三点十七分，孤身一人，专注地修改着腰线，昏黄的灯光洒在她低垂的眉眼上，专注的神情中透着一股旁人无法理解的倔强与执着。
正当林小满还沉浸在被全方位监控的震惊与愤怒之中时，苏晴的律师函以投影的形式突然出现在落地窗上，红白黑三色的文字如同锋利的刀刃，刺得她眼睛生疼。积压已久的委屈、愤怒与不甘如火山般瞬间爆发，林小满抓起桌上早已凉透的咖啡，毫不犹豫地泼向感应器。顿时，办公室里响起一阵噼里啪啦的电流声，短路产生的火花四溅，空气中弥漫着刺鼻的焦糊味。趁着这混乱的瞬间，她迅速撕开墙纸，露出里面的备用电路板。看着眼前错综复杂的线路，她心中豁然开朗，这分明是程耀故意留下的漏洞，而线路的排布，分明就是星轨设计图的简化版本。这一刻，办公室里弥漫的烟雾与闪烁的火花中，她与程耀之间无声的博弈，才刚刚拉开惊心动魄的序幕……